Tân Kiệt
Lionel Messi đã khép lại hành trình 208 trận cùng đội tuyển Argentina trong sự tôn thờ tuyệt đối tại Monumental. Đó là hồi kết của khúc ca hơn hai thập kỷ, đi từ hoài nghi, tổn thương và những tiếng la ó đến tình yêu bất tử của cả một dân tộc
Khi Lionel Messi bước ra sân ở Estadio Monumental cho trận đấu cuối cùng cùng đội tuyển Argentina, Buenos Aires không chỉ chứng kiến lời chia tay của một huyền thoại.
Đó còn là khoảnh khắc cả một đất nước nhìn lại hành trình dài họ đã đi cùng anh: từ nghi ngờ, xa cách, thậm chí quay lưng, đến tình yêu gần như tuyệt đối. Hôm nay, Messi rời đội tuyển trong vị thế của một vị thần bất tử. Nhưng tình yêu tuyệt đối mà Argentina dành cho anh hôm nay đã từng là điều rất xa xỉ.
Có lẽ không quốc gia nào trên thế giới lại từng nhận được một món quà bóng đá lớn đến vậy rồi mất nhiều năm để hiểu hết giá trị của nó.
Messi rời Rosario sang Barcelona năm 13 tuổi, lớn lên và chinh phục cả thế giới trong màu áo đội bóng xứ Catalonia. Nhưng vì chưa từng khoác áo một CLB quê nhà như River Plate hay Boca Juniors, anh từng bị một bộ phận người Argentina xem là “người ngoài”, dù vẫn giữ nguyên chất giọng Rosario và căn tính của mình
Khoảng cách ấy càng bị khoét sâu bởi cái bóng quá lớn của Diego Maradona. Nếu Maradona là sự bùng nổ, gai góc và luôn sẵn sàng nói ra mọi điều, Messi lại trầm lặng, kiệm lời, gần như chỉ trả lời thế giới bằng trái bóng.
Trong một đất nước luôn yêu những biểu tượng đầy cảm xúc, sự khác biệt ấy từng bị hiểu lầm thành lạnh lùng. Messi bị so sánh với Maradona từ rất sớm; mỗi trận đấu chưa hoàn hảo lại khiến những hoài nghi trở về: anh có đủ “Argentina” hay chỉ là thiên tài được Barcelona nhào nặn? Thậm chí, mỗi lần Messi khoác áo đội tuyển, họ đều chờ anh tạo ra một phép màu như Maradona từng làm ở World Cup 1986.
Đó là vết cứa sâu nhất trong hành trình của Messi với đội tuyển. Nhưng anh đã không bỏ cuộc. Messi tiếp tục chiến đấu, dù những thất bại liên tiếp ở chung kết World Cup 2014 rồi Copa America 2015 và 2016 từng khiến số 10 kiệt quệ. Có thời điểm, anh nói lời chia tay đội tuyển sau thất bại trước Chile, như thể sức nặng của chiếc áo sọc xanh trắng đã vượt quá giới hạn chịu đựng của một con người.
Nhưng rồi Messi đã trở lại, trở lại không phải để chứng minh mình giỏi hơn ai, mà để hoàn thành điều còn dang dở với đất nước đã sinh ra mình. Và cũng từ đó, Argentina bắt đầu dần học cách nhìn Messi bằng một ánh mắt khác.
Chức vô địch Copa America 2021 trên sân Maracana là bước ngoặt. Danh hiệu ấy không chỉ chấm dứt 28 năm khát khao của Argentina, mà còn giải phóng Messi khỏi gánh nặng lớn nhất sự nghiệp. Sau đó là Finalissima, World Cup 2022, Copa America 2024 và hành trình rực rỡ tiếp theo cùng đội tuyển.
Những chiếc cúp không tạo ra tình yêu dành cho Messi. Chúng chỉ khiến người Argentina nhận ra rằng tình yêu ấy vốn đã ở đó từ lâu, chỉ bị che lấp bởi kỳ vọng quá lớn và những so sánh không hồi kết.
Để rồi, tất cả vỡ òa vào đêm Qatar 2022, khi Argentina nâng cao cúp vàng World Cup và hàng triệu người đổ xuống những con phố Buenos Aires. Trong biển người ấy, Messi không còn là người phải chứng minh mình thuộc về Argentina; anh đã trở thành gương mặt mà cả đất nước nhìn thấy chính mình.
Không thay thế Maradona. Không cần trở thành Maradona. Messi là Messi.
Điều khiến anh trở thành “cây định hải thần châm” của Argentina không chỉ là những bàn thắng, kiến tạo hay danh hiệu. Đó là cảm giác an tâm mà số 10 mang lại. Khi Argentina chông chênh, người ta nhìn về Messi. Khi cả đội cần một khoảnh khắc để bấu víu, Messi ở đó. Có thể bằng một pha đi bóng, một đường chuyền, một quả phạt, hay chỉ bằng sự hiện diện lặng lẽ của anh trên sân.
Nhưng cũng nên nhớ Messi không phải vị thần chưa từng vấp ngã. Anh từng thua, từng bật khóc, từng bị hoài nghi và có lúc muốn buông xuôi. Có lẽ chính những vết thương ấy khiến mối liên kết giữa anh với Argentina trở nên sâu sắc hơn mọi danh hiệu. Người Argentina, và cả những người yêu bóng đá trên khắp thế giới, không chỉ yêu một thiên tài. Họ yêu một con người đã dành gần hai thập kỷ để đi tìm sự thừa nhận từ quê hương, rồi trao lại cho quê hương tất cả những gì đẹp nhất.
Những gì Messi đã làm cho Argentina chưa bao giờ là điều hiển nhiên. Suốt gần hai thập kỷ, anh dùng tài năng, ý chí và cả những tổn thương của riêng mình để giữ niềm tin cho một đội tuyển từng nhiều lần chông chênh. Messi đã làm quá nhiều, đã gánh quá nhiều và cũng đã trao cho Argentina quá nhiều khoảnh khắc để đời. Giờ đây, anh xứng đáng với mọi lời tri ân, mọi cái ôm và cả sự nghỉ ngơi sau một hành trình không còn gì phải chứng minh.
Nhưng sau lời chia tay này, Argentina sẽ phải học cách bước tiếp khi cây định hải thần châm vĩ đại nhất lịch sử không còn ở đó.
Sẽ có những trận đấu mà người ta vô thức tìm chiếc áo số 10 giữa đám đông. Sẽ có những thời khắc bế tắc, khi cả sân vận động chờ một pha xử lý có thể thay đổi tất cả, rồi chợt nhận ra người từng biến điều không thể thành có thể đã không còn ở trên sân nữa.
Đó có lẽ mới là khoảng trống lớn nhất Messi để lại. Không chỉ là những bàn thắng, những đường kiến tạo hay những danh hiệu. Đó là cảm giác an tâm khi biết rằng, chỉ cần Messi vẫn còn trên sân, Argentina vẫn còn một con đường để thoát khỏi nghịch cảnh.
Nhưng rồi bóng đá vẫn phải tiếp tục. Một thế hệ mới sẽ bước lên, những thủ lĩnh mới sẽ xuất hiện và Argentina sẽ lại tìm ra cách chiến thắng theo cách của riêng mình. Chỉ có điều, sẽ rất lâu nữa họ mới quen được với việc nhìn xuống sân mà không còn thấy Lionel Messi ở đó.
Nhưng Messi sẽ không thực sự rời khỏi Argentina chỉ bởi anh không còn bước ra sân trong chiếc áo số 10. Sau ngày hôm nay, hình bóng ấy có thể chỉ còn thuộc về ký ức của những khán đài xanh trắng. Nhưng trên bầu trời bóng đá Argentina, ngọn hải đăng mang tên Lionel Messi vẫn sẽ ở đó, soi sáng những thế hệ sau bằng một di sản gần như không thể lặp lại.
Tạm biệt Lionel Messi.
Tạm biệt người từng bị hoài nghi, rồi được cả một dân tộc tôn thờ.
Tạm biệt cây định hải thần châm của đội tuyển Argentina
